
Introducción

¿Le ha llamado la atención el título de este libro? No es para 
menos. Puede que el asunto de los pedos de las mariposas no resulte 
demasiado atractivo, pero el título es impactante, eso no me lo ne-
gará. Claro que seguramente haya leído usted el subtítulo del libro; 
y quizás también la sinopsis. Así que ya sabrá que ¿Se tiran pedos las 
mariposas? no trata exclusivamente sobre las ventosidades de estos 
insectos. Lo cual supone todo un alivio: serían demasiadas páginas 
para algo cuya respuesta puede resumirse en una o dos líneas.

Sabrá también que este es un libro de divulgación. Cientí!ca 
e histórica. Un libro que tiene un claro objetivo: entretenerle y di-
vertirle, desentrañando para usted los entresijos de un museo de 
historia natural. Para ello, he optado por utilizar un particular hilo 
conductor: las anécdotas vividas por los guías voluntarios y los edu-
cadores del Museo Nacional de Ciencias Naturales (en adelante, 
MNCN). Y también las increíbles preguntas a las que deben res-
ponder en muchas ocasiones. Aunque algunas de las mismas tuvie-
ron lugar durante visitas de adolescentes y adultos, la mayoría fue-
ron protagonizadas por niños. No olvidemos que los chavales hacen 
gala de una facilidad asombrosa para formular preguntas capaces 
de poner en un brete al guía más curtido. Se trata de cuestiones 
que solo se les ocurren a ellos, a los niños, pero que tienen una ló-
gica innegable. Así pues, ¿por qué no darles respuesta? Hacerlo nos 
permite sacar a la luz aspectos generalmente desconocidos sobre los 
secretos y entretelas de un museo como este, de las piezas que lo 
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componen, de las especies animales que pueblan sus salas y de las 
anécdotas que jalonan su historia.

La idea de escribir este libro surgió un buen día, tras la visita 
de un grupo de escolares en el madrileño MNCN, donde colaboro 
como guía voluntario. Aquel día, los niños habían participado con 
un entusiasmo contagioso, y me habían hecho algunas preguntas 
realmente curiosas para su edad. Al regresar a la recepción, mientras 
comentaba cómo había ido la visita (algo que hacemos habitualmen-
te), uno de mis compañeros me respondió: «¡Pues si te cuento lo que 
me ha ocurrido a mí…!». Y pasó a relatarme una de las curiosas 
anécdotas que forman parte de este libro.

 Aquello hizo que, unos días después, me viniera a la mente la 
idea de escribir un libro que utilizase como hilo conductor las anéc-
dotas vividas por los voluntarios y los educadores del museo. «Si ya 
he escrito dos novelas, bien puedo aventurarme a escribir un libro de 
este tipo», me dije. «A !n de cuentas, siempre me han apasionado los 
libros de divulgación».

Cuando por !n compartí mi idea, fue acogida con enorme entu-
siasmo por todos. Desde los voluntarios hasta los educadores y res-
ponsables del museo, todos querían participar, aportar su granito de 
arena. Empezaron a escarbar en lo más profundo de sus recuerdos, 
dispuestos a recuperar cualquier anécdota simpática, cualquier pre-
gunta increíble que les hubiesen planteado en los muchos años que 
llevaban desarrollando esta maravillosa y grati!cante labor. Pronto 
me encontré con más de cien increíbles anécdotas y preguntas de 
todo tipo. Y con el conocimiento de todo el personal del museo a mi 
disposición: no solo de los voluntarios y los educadores, sino también 
de los responsables de las exposiciones, los conservadores, los encar-
gados de las colecciones, archivos y fondos bibliográ!cos, los investi-
gadores… Tenía ante mí una oportunidad que no podía desperdiciar. 
Porque siempre me ha fascinado «relatar». Ya lo hice durante mi vida 
profesional, formando a un buen número de personas en temas rela-
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tivamente complejos. Y lo he hecho y sigo haciéndolo como escritor 
de !cción. Siendo guía voluntario en el MNCN, dar el salto a la no 
!cción, al libro de divulgación, era algo, hasta cierto punto, natural.

Para poder transmitir de forma satisfactoria tus conocimientos a 
otros necesitas, como mínimo, dos cualidades: conocer bien el tema 
y saber contarlo. De una manera sencilla pero rigurosa, intuitiva y 
amena a la vez. No hay nada peor que una disertación aburrida o 
difícil de comprender. Cuando cursaba mi segundo año universitario, 
en Santiago de Compostela, una de las asignaturas del currículo era 
Química Analítica. El aula en la que nos impartían las clases de esta 
asignatura rezumaba un característico olor a madera vieja. Las me-
sas, corridas, presentaban los inconfundibles agujeros que deja la car-
coma. Esperábamos al señor catedrático en relativo silencio (era un 
hombre algo geniudo) hasta que se abría la puerta del aula, momento 
en que aquel silencio se convertía en monacal. Don Francisco cerraba 
la puerta, pulsaba un interruptor que encendía una luz en el exterior 
para indicar que a partir de entonces la entrada en el aula estaba 
prohibida, y se acercaba al atril situado delante del enorme encerado 
que cubría la pared. Disponía su libro encima del atril y lo abría por 
la página que traía marcada. Elevaba entonces la mirada un instante 
para contemplar a su congregación y, acto seguido, comenzaba a leer. 
Su libro. Un tratado de química analítica en dos volúmenes, en un 
papel que a mí se me antojaba de biblia. Inmenso, eterno. Siguien-
do el ejemplo de cualquier libro de cocina, sus páginas estaban casi 
monopolizadas por auténticas recetas; en ellas se explicaban, paso a 
paso, las cantidades de cada compuesto involucrado y el proceso que 
seguir para averiguar la composición de una sustancia. Recetas que 
debíamos aprender de memoria. Ingrediente a ingrediente, gramo a 
gramo, mililitro a mililitro.

Una gripe invernal en plena semana de exámenes, sumada al re-
pudio que me generaba aquel libro y al atasco cerebral e intestinal 
que me producía su lectura, me llevó a no presentarme al examen 
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!nal. A !nales de verano, me trasladé a vivir a Madrid, donde con-
tinué con mis estudios de Ciencias Químicas en la Universidad Au-
tónoma (UAM). Aún estaba en mi tercer año de carrera (de un total 
de cinco), pero me veía ya con la carrera terminada a falta de aquella 
maldita asignatura. Un auténtico muro de Berlín. Cuál no sería mi 
sorpresa cuando me encontré con que en la UAM no solo utilizaban 
otro libro, sino que el concepto de la asignatura era completamente 
diferente, orientado al uso de la lógica. Los profesores no se limita-
ban a recitar un texto como cotorras, y se preocupaban por que los 
alumnos comprendiésemos las explicaciones, haciendo que las clases 
resultasen incluso amenas (en ocasiones, tampoco nos pasemos). El 
resultado de aquel cambio fue que no solo aprobé con honores la 
asignatura en cuestión, sino que al año siguiente decidí cursar aque-
lla especialidad. Si alguien me lo hubiera vaticinado un año antes, lo 
habría tildado de loco. Aquella experiencia me vacunó contra quie-
nes, pese a tener unos conocimientos profundos e indiscutibles sobre 
una materia, desconocen el arte de la didáctica (e incluso ignoran 
intencionadamente su existencia). Y me enseñó que más importante 
aún que el qué es muchas veces el cómo. 

Si a usted le gusta la naturaleza y ha soñado alguna vez con tener 
a su disposición un ejército de voluntariosos guías, cientí!cos, in-
vestigadores e historiadores entregados, conducidos por un cicerone 
decidido a mostrarle de una manera entretenida e incluso divertida 
un museo de historia natural, sus aspectos más apasionantes, menos 
conocidos y curiosos, permítame decirle que está de enhorabuena. 
No tiene más que sentarse cómodamente y pasar a la siguiente pági-
na para conseguirlo.
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