Prologo

Mientras realizaba paseos espaciales en la 6rbita terrestre a mds
de 300km de altitud, he sentido muchas veces que mi vida estaba
en manos de todos aquellos técnicos que desde tierra monitorizaban
y ponian coherencia a nuestra actividad como astronautas. Sin em-
bargo, a pesar de que esa extraordinaria labor ha resultado siempre
esencial para el éxito de las misiones, su existencia a menudo pasa
desapercibida para los medios de comunicacién. Las crénicas suelen
centrar su interés solo en aquellos que hemos tenido la inmensa suer-
te de «alcanzar las estrellas».

Historias como la de Carlos Gonzélez acercan al gran publico el
imprescindible y complejo trabajo llevado a cabo en las «cocinas» de
la exploracién espacial, sin el cual nada de lo logrado hasta la fecha
hubiese sido posible.

Sorprendentemente, este no es otro relato mds acerca de la ca-
rrera espacial lleno de frios datos, fechas, nimeros y siglas. Muy al
contrario, la narracién desborda «alma» y emocién por los cuatro
costados. El lector que se sumerja en sus pdginas encontrard multitud
de anécdotas desconocidas que le harin reir y sonreir. En otros mo-
mentos de su lectura, sentird muy de cerca la dureza de tristes sucesos
protagonizados por algunos de los osados y heroicos pioneros que se
asomaron a la 6rbita terrestre.

Ademais, aquel que se adentre en esta fascinante historia tendra
la oportunidad de conocer cantidad de hechos curiosos que general-
mente pasan desapercibidos para la gran mayoria pero que, de alguna
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manera, dan pie y fundamento a los grandes acontecimientos de la
exploracién espacial.

Por dltimo, pero no menos importante, este libro invita a la reflexion
sobre ese tipo de cuestiones que a uno le surgen cuando contempla ex-
tasiado la sobrecogedora vastedad del universo y no encuentra forma
de describir lo que le viene a la cabeza. A ese respecto, Buzz Aldrin
se lamentaba: «Todo el mundo queria saber qué senti en la Luna, pero
yo era un ingeniero, no un poeta, no hallaba las palabras adecuadas».

Entre las paginas del presente relato, uno descubre que ciencia y
emocién no siempre representan papeles antagénicos.

Carlos es espafiol, nacié y creci6 en la extrema dureza de la pos-
guerra del conflicto civil que tantas vidas se cobré. Desde esa nada
llegé a desempenar altos puestos de responsabilidad en la NASA.
Durante cuarenta y tres afios de intensa vida laboral en la agencia es-
pacial americana, fue testigo privilegiado y excepcional de aconteci-
mientos histéricos que forman parte de la epopeya espacial humana.

Todo ello es motivo mds que suficiente para que esta extraordina-
ria y desconocida historia, que hard las delicias del lector, haya visto
la luz.
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