



Escribir este libro ha hecho que sea la primera vez que el zaragozano Raúl Gay piense tanto en la discapacidad. "Nací así y me preocupaba de estudiar, de trabajar, de tener amigos... de lo que

RAÚL GAY PERIODISTA

## “Este libro no sería honesto sin escribir de sexo o de ir al baño”

A Raúl Gay le propusieron contar su vida en un libro, no lo dudó y la editorial dice hoy que esta obra “dinamita todos los clichés sobre la discapacidad”, de la que él sabe: sin brazos, con las piernas torcidas y gran dosis de humor negro.

LAURA PUY MUGUIRO  
Pamplona

En un libro sobre el instituto en el que estudió, Raúl Gay vio las fotografías de sus compañeros con la profesión que tenían: que si uno médico, que si otro periodista... De él, aunque también es periodista, pusieron “focomélico”, que no es un oficio: es una enfermedad rara por la que no tiene brazos y las manos salen de sus hombros, sus piernas están torcidas, necesita silla de ruedas y mide 1,20 metros. Él se dice retrón, el neologismo con el que él y Pablo Echenique titularon su blog. De 35 años, Raúl es de Zaragoza, donde vive con su mujer, que está embarazada —serán padres en noviembre—, y acaba de publicar *Retrón. Querer es poder (a veces)* (Next Door Publishers, editorial navarra). Un libro sobre su vi-

da donde ha hecho un *striptease* por no querer ocultar pedazos de realidad que otros sobre discapacidad sí hacen. Un libro sobre “la historia de España de los últimos 35 años contada desde un punto de vista diferente, una España donde alguien en los años 80 en silla de ruedas estaba condenado al ostracismo y hoy tiene bastantes posibilidades”. Páginas, además, con mucho humor negro “porque hay que emplear un humor muy gamberro, muy macarra, para hablar de ciertas cosas”.

¿Cómo está? En el libro dice que le costaba escribir ciertas cosas por recordar momentos duros, como la operación que le tuvo año y medio de baja.

Es el capítulo más largo por haber más recuerdos que en otras operaciones. Decía Woody Allen “tragedia+tiempo=humor”, y qui-

zá aún falte aquí algo de tiempo: fue una operación bastante dura, había unas expectativas y unos objetivos que no se cumplieron [poder andar] y estuve año y medio de baja. Tanto tiempo parado fue durillo. Pero me encuentro bien. No he sufrido escribiendo [ríe], aunque ha habido momentos en los que me ha costado trasladar de forma correcta aquellas sensaciones al papel.

Su libro es el primero de la colección *Vidas interrogantes*. ¿Cuántos interrogantes tiene su vida?

No sabría decirte. He intentado responder a casi todos los que me pregunta la gente, que es muy curiosa y hace muchas preguntas. Hace poco, con lo de ser padre, una amiga preguntó a mi chica si había sido de forma natural. ¡Que no tenga brazos no significa que tenga que acudir al *in vitro*!

¿Le preguntan mucho? Tal vez es un cambio, ya que en el libro explica que le han lanzado muchas miradas pero pocas preguntas.

Hasta ahora no se hacían las preguntas y se suponían las respuestas. Y eso presupone acertar o no, siendo muy probable que no aciertes. Sin embargo, cualquier

pregunta hecha de forma sana y con curiosidad sana es buena. Otra cosa es que sea a mala baba o con unos prejuicios arcaicos.

Dice que es la primera vez que ha pensado tanto en discapacidad.

Para mí es algo dado. Nací así y me preocupaba de estudiar, de trabajar, de viajar, de tener amigos... de lo que se preocupa todo el mundo. Pero, al dedicar ahora unos meses a escribir sobre este tema, he tenido que hacer un esfuerzo reflexivo. Cuando me preguntan sobre ella en general no puedo responder. Primero, porque no conozco a todos los disca-

### FRASES DEL LIBRO

“No puedo ducharme, ni vestirme, ni partir la carne solo. Pero sí mear y cagar, aunque no limpiarme después. Puedo bajar escaleras sentado, trabajar on line, escribir en el móvil con mi labio inferior y cocinar pero no sin liarla”

pacitados del mundo, y luego porque serlo yo no significa que me haya dedicado toda la vida a pensar sobre la discapacidad. “¿Cómo no piensas más sobre eso si no tienes brazos y te cuesta caminar?”, me suelen decir. Pues no, porque me viene hecho.

Afirma que los discapacitados han pasado de estar encerrados a ser superhéroes.

Es un encierro quizá más metafísico que real. Vamos a llamarle mejor ostracismo, aislamiento: en la historia de la Humanidad, incluso si nos centramos solo en el último siglo, no hay muchos discapacitados en los libros de Historia; cuando había uno en una familia se le solía tener encerrado; había muy pocos, y aún hoy, matrimonios mixtos; pocas veces se ven en las discotecas bastones, sillas de ruedas... Y hemos pasado a que los discapacitados con una vida normal seamos vistos como ejemplos de superación. Y si levántate por la mañana, ir a trabajar, tener una familia, pagar los impuestos, es de superhéroes...

¿Y esa visión no puede deberse a que proliferan libros, testimonios, vídeos... que así lo cuentan?

Se escribe mucho sobre discapacidad con el relato concreto de superación. En el libro hablo de Nick Vujicic, con algo parecido a lo mío aunque sin piernas —así que está más fastidiado—. Lo cuenta como un ejemplo. Sale en YouTube, tiene un corto —*El circo de las mariposas*—, la gente le da abrazos tras oírle en charlas... Y en realidad no sé muy bien qué mérito tiene. Habla bien, sí, pero



se preocupa todo el mundo". JAIME ORIZ

como él hay muchos. A mí no me motiva mucho verlo como algo exitoso y tratar de vivir de esto. ¿Y por qué se lanza a escribir usted tras pedírselo la editora? Desde el comienzo dije a Oihana [Iturbide] que no quería hablar de esto de superación, sino hacer un *striptease* importante y contar las cosas como son, las buenas y las malas. ¿Qué le ha dicho su entorno? Sabían que estaba escribiendo y hasta dónde iba a llegar, pero hay quien me ha dicho que me he expuesto demasiado. Sin embargo, creo que es necesario. Si no, no lo escribo. Por ejemplo, el tema del sexo. A casi todo el mundo, excepto a los asexuales, le gusta el sexo. No me hubiera parecido honesto obviar esa parte. ¿Por eso habla también del momento de ir al baño? Ahí sí que estamos todos: todo el mundo tenemos que ir al baño sí o sí, no es opcional. Pero es un tema tabú, sucio... Yo necesito ayuda para ir, y si hoy me dijeran, en plan varita mágica, "te vas a quedar discapacitado pero puedes elegir algo", elegiría no tener que ir nunca al baño. Me solucionaría la vida de tal modo... [ríe]. Obviamente esa opción no existe. La mayor parte de mis amigos me han acompañado, y también bastantes personas que no son amigos y que les ha tocado porque había que hacerlo. No es divertido. Pero si no contara esto, no me sentiría bien conmigo mismo porque el objetivo del libro era ese: contar todo lo posible. **Escribe que es un privilegiado, por la familia en la que ha nacido,**



**'RETRÓN. QUERER ES PODER (A VECES)'**

Autor: Raúl Gay.  
 Editora: Next Door Publishers.  
 Número de páginas: 352.  
 Precio: 18,80 euros.

**con dinero para adaptar su vida, silla de ruedas, órtesis...**

En general, en la vida se necesita dinero, y si además tienes una discapacidad, más. Tengo bastantes cientos de euros extra de gastos al año simplemente por ser discapacitado. Y si no los tienes o no te los presta tu familia, es un problema. Para salir de casa, por ejemplo, necesito un motor eléctrico en mi puerta que la abre con un mando. He pagado ese motor y vale 4.000 euros. A partir de ahí, empieza a contar.

**Y sin embargo escribe que lo que sirve a un discapacitado sirve al que no lo es. ¿Por qué entonces no hacemos esa lectura todos?**

No lo sé. Cualquiera se puede partir una pierna haciendo deporte, o tener un crío y subir el carro por las escaleras, o simplemente envejecer y que las rodillas no sean como las de antes.

**O necesitar asistencia personal.** Los padres de todo el mundo envejecen y muchos deben buscar una persona para pasar con ellos las noches, un gasto por lo general en negro, que no ayuda a la economía con impuestos. Para todo el mundo sería muy ventajosa una asistencia universal para quien la necesite y la quiera y pagada por el Estado y una accesibilidad a nivel de edificios. Pero eres consciente si te sucede. Conozco quien se ha fastidiado una pierna esquiando y me ha dicho cuánto se acordó de mí porque en un bar quiso ir al baño y había que bajar escaleras. No creo que sea necesario que 40 millones de españoles se rompan una pierna para que adapten los bares...

**¿A lo mejor los políticos que pueden hacer cambios sí tienen que romperse una pierna?**

Los saludos en Moncloa entre Rajoy y el presidente de una Comunidad Autónoma se hacen en unas escaleras. Quizás si mañana Rajoy resbala y se rompe una pierna, tengan que poner una rampa. No le deseo ningún mal, pero tal vez no vendría mal un discapacitado en el Gobierno.

**Cuenta en un capítulo que de niño, en clase de Religión, el profesor les hizo pedir una petición para Dios. Usted dijo "ser normal".** Me pareció lo más básico del mundo, y a él, egoísta: que había que pedir la paz en el mundo.

**¿Qué diría hoy?**

Pues si me pilla un día más egoísta, lo mismo. Pedir acabar con la violencia en el mundo quedaría muy bien, pero creo que pediría un par de brazos.

**¿Cuántas veces le han dicho que eso de retrón parece de ciencia ficción?**

¡Ninguna! Pero me encanta [ríe]. Descubrí al tiempo que una consola de Nintendo se llama *retroNES*. Espero que esta acepción gane a Nintendo [ríe].

# Un cuadro del Museo de Navarra, en 'Las Edades del Hombre' en Segovia

## 'Los descendientes de Adán', del artista flamenco Jacob Boutats, estará en la exposición hasta noviembre

DN Pamplona

El Museo de Navarra ha prestado a la Fundación de las Edades del Hombre uno de los doce cuadros del ciclo del Génesis pintado por el artista flamenco Jacob Boutats en torno a 1676-1700. Se trata de un óleo sobre cobre que representa a *Los descendientes de Adán*.

El lunes 10 de abril fue descolgado del Museo de Navarra y el

martes 11 se instaló en la iglesia de san Andrés de Cuéllar (Segovia). El óleo se integra en la exposición temporal *Reconciliare*, donde podrá contemplarse entre el 24 de abril y el 12 de noviembre de 2017.

La obra representa el pasaje del Génesis (5.4) en el que se habla de la descendencia de Adán y Eva. Adán y Eva están en primer término rodeados de una numerosa prole. La familia aparece en su hogar dispuesta alrededor de una mesa, orando al comienzo de una comida. Al fondo hay otra escena en la que una mujer da comida a un mendigo. El autor, como es característico de la escuela holandesa del siglo XVII, trata los detalles de la arquitectura, la vegetación,

los pormenores del arbolado y los fondos iluminados de los paisajes con una pincelada muy minuciosa y detallada.

El ciclo del Génesis ingresó en el Museo de Navarra en 1961. Llegó a través de la donación que el pamplonés Fray Sebastián de Velasco, generalísimo en el Capítulo General de la Orden Mercedaria, hizo tras su muerte al desaparecido convento de la Merced de esta ciudad, en cuya iglesia fue enterrado el 25 de julio de 1682. Tras la desamortización del convento en 1836, las pinturas pasaron al Gobierno Civil hasta que en 1868 las reclamó la Comisión Provincial de Monumentos de Navarra, con destino al Museo que proyectaba.



*Los descendientes de Adán*, de Jacob Boutats, prestado para *Las Edades del Hombre*.

GOBIERNO DE NAVARRA

## MSF organiza en Pamplona exposiciones, música, charlas y teatro

• La campaña 'Seguir Con Vida' de Médicos Sin Fronteras contará entre otros con su presidente y con Pedro Miguel Etxenike a partir del día 25

DN Pamplona

La campaña *Seguir Con Vida*, de Médicos Sin Fronteras (MSF), llega a Pamplona del 25 de abril al 7 de mayo. Entre otros actos, está prevista una charla el 2 de mayo en el Civican entre el catedrático de Física Pedro Miguel Etxenike; el presidente de MSF, David Noguera, y el público sobre



Una visitante a la exposición. MSF

los retos que afronta MSF en los conflictos y crisis humanitarias.

Un día después, se inaugurará la exposición *Seguir Con Vida* en el Paseo de Sarasate. Allí, el visitante experimentará una inmersión audiovisual gracias a vídeos en 360º que mostrarán cómo sobreviven las personas golpeadas por la guerra. Además, el visitante podrá conocer a las personas que sufren con las fotografías de Anna Surinyach. También está previsto un concierto solidario a cargo de la Big Band del Conservatorio Superior de Navarra el 25 de abril en el Planetario; una entrevista en el Civican de la periodista Ana Valencia a Paula Farias, coordinadora de las operaciones de rescate de MSF en el Mediterráneo, y una lectura dramatizada del Grupo de Teatro de la UPNA, dirigido por Óscar Orzaiz, con textos escritos por trabajadores humanitarios a partir de sus vivencias en el terreno, el día 29 en el Condestable.