Prologo

No tengo ni idea de lo que es sentirse extremadamente inteligen-
te. Si pudiera leer libros y recordarlos como quien masca chicle y a la
vez estar en todas las fiestas, quiza diria que si. Si supiera tres veces
mids sobre fisica de lo que corresponde a mi edad sin ni siquiera es-
forzarme y a la vez tuviese unos abdominales de estatua griega, quizd
dirfa que si. Es lo que tiene grabar videos para YouTube, que al final
endiosas a tus propios amigos.

Aunque (como es obvio) no puedo llegar a comprender qué ocu-
rria en la mente de los grandes genios que encontraris, lector, unas
paginas mds adelante, si me huelo qué dos ingredientes se juntaron
para que precisamente personas tan jévenes dieran en el clavo: estar
a la dltima y ser unos inconscientes.

Me gusta mucho una frase de Douglas Adams, el autor de Guia
del autoestopista galdctico, que decia: «Todo lo que se haya inventado
entre tus 15 y tus 35 afios es nuevo, emocionante y revolucionario [...].
Todo lo que se invente después de que cumplas los 35 ird en contra del
orden natural de las cosas». Desde mi propia experiencia, me parece
una afirmacién muy acertada. Por eso no nos debe extrafar que la in-
novacién venga de esa gente «de veintitantos» que estd al pie del cafién,
siempre atenta a lo Gltimo que se crea en este mundo para entenderlo o
probarlo. Quedarse repantigado en lo convencional, en la tradicién al
fin y al cabo, por lo general nunca lleva a descubrir nuevos territorios.

Pero ser moderno no es suficiente: se necesita un momento de
libertad para poder canalizar todas esas buenas ideas en un invento,
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un descubrimiento, un proyecto sélido en definitiva. No sabemos si
Newton habria enunciado sus leyes, que cambiaron para siempre la
civilizacién, si un brote de peste no hubiera hecho que se enclaustrase
en la casa familiar... Aunque este es un caso algo particular. Tras
leer este libro, intuyo que la clave es una colosal borrachera de atrevi-
miento. Las figuras que se retratan en cada capitulo fueron personas
que no dudaron en perseguir sus metas y hacer lo que consideraban
correcto. Hombres y mujeres que no vacilaron al enfrentarse a las
autoridades intelectuales de su época porque pensaban que tenian
algo que aportar. Esa ingenuidad, esa valentia, ese impetu por crear
y cambiar el mundo me parecen caracteristicos de la juventud.

Pero voy a dejarlo aqui. No quiero que este prélogo parezca una
charla de motivacién para entrepreneurs. La realidad es que el factor
suerte en este mundo es poderosisimo y, aunque no quiero quitarles
mérito a todas las grandes figuras de la ciencia, el arte y la politica,
creo que es muy probable que sus nombres figuren en millones de
libros no enteramente por sus atributos sino por haber estado en el
sitio adecuado en el momento oportuno.

¢Es posible que hayan existido jévenes ambiciosos con buenas
ideas que no consiguieron llegar a la meta por razones fuera de su
alcance? Es un pensamiento perturbador. Pero mas perturbador es
saber de grandes genios cuyas obras, por vivir en el momento histé-
rico equivocado, han caido en el olvido. Es hora de sacarlas a la luz.

Y ya no te molesto mds, lector. Vidas muy interesantes, que mere-
cen ser recordadas, te aguardan a la vuelta de la pdgina.

José Luis Crespo



